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Movilizar la memoria 
Por fin ha llegado el tiempo en que a 
todos les interesa reflexionar en voz alta 
sobre las cuestiones del Estado y del 
partido. Se forma, se vuelve mas activa 
y operante la opinión social. 
Fueron suspendidas las obras del 
memorial en la colina Poklónnaya, en 
Moscú. Se ha dejado en paz a 10s rios 
del Norte. Tiene, pues, sentido discutir, 
decir ((no., defender el punto de vista 
personal. 
Esto es bueno. 
Cada uno percibe la época a través 
del prisma de su experiencia propia. 
Por consiguiente, mis observaciones e 
impresiones son limitadas, subjetivas. 
Lo digo por si acaso, porque traspaso 
10s limites que me fija la profesión de 
analista internacional ... 
Despliego el periodico, pongo el tele- 
visor: se lucha por el cumplimiento de 
las decisiones del XXVII Congreso del 
PCUS. Todo el mundo se areestructu- 
ra,), todos critican. Saludo el énfasis 
denunciador. Pero se me aprieta el 
corazón. Se ha acumulado demasiada 
basura. Demasiada gente con nombre 
de comunista engañaba y traicionaba al 
partido. Me digo: la verdad cura, esta 
bien que no ocultemos nuestras llagas. 
Hay que pasar por esto, para luchar con 
la conciencia y las manos limpias por la 
línea del partido. 
Negamos en nombre de la afirma- 
ción ... iQuC y como afirmamos? Afirma- 
mos las ideas del XXVII Congreso. Asi 
debe ser. Pero 10 mal0 es que no siem- 
pre se hace asi. Oimos decir cosas 
iguales a personas muy distintas. Toda- 
via hay mucha diferencia entre las 
palabras y 10s hechos. El relevo de 
cuadros no modifica en todas partes el 
estilo del trabajo. Resulta que en Moscú 
hablan un lenguaje nuevo y en otros 
lugares, a nivel local, las cosas siguen 
como antes: 10s discursos sobre el 
cambio y la aceleración encubren 
muchas veces la falta de una y otra 
cosa. 
Trato de persuadirme: paciencia, 
desde el congreso ha pasado menos de 
un año. Esta en marcha una renovación 
gigantesca. No se puede hacer todo en 
seguida. Sea, pero me taladra la idea de 
que subestimamos la fuerza de la resis- 
tencia que se opone a la estrategia de la 
aceleración, al rumbo del partido hacia 
la transformación revolucionaria de to- 
do nuestro modo de vida. ¿No propen- 
demos acaso a atenuar, a velar la 
agudeza y la profundidad de la lucha 
social que se libra en el partido y en el 
país? Hay un no sé que de extraño y 
molesto: la lucha en torno a las deci- 
siones de un congreso del partido 
en el septuagésimo año del poder 
soviético.. . 
(c Literatúrnaya gazeta )> nos conto ha- 
ce poc0 como en Rostov del Don, desa- 




del pueblo, centenares de personas or- 
ganizaron el solemne entierro del esta- 
fador Budnitski. Refiriéndose a esa gen- 
te, el periodista escribia: ((Un0 quiere 
gritar a voz en cuello: ((icuidado, 
ELLOS van al ataque! ), Hasta me da la 
sensación de que no enterraban a Bud- 
nitski, sino que pretendian sepultar 
todo 10 nuevo que esta naciendo en 
nuestra vida, en puridad, enterrarnos a 
NOSOTROS)). 
También a mi me parece eso. ELLOS 
no han perdido la esperanza de ente- 
rrarnos a NOSOTROS, de impedir que 
acabemos para siempre con la dejadez 
y el desgobierno, con la injustia y la 
corrupción, con el descontrol de ((10s de 
arriba),, el formalismo y el oficialismo. 
El ~conservadurismo socialista sovié- 
tic0 burocratico)>: con estas palabras 
del escritor Serguéi Zalyguin podemos 
definir a nuestro principal adversario. A 
101s ((conservadores socialistas sovieti- 
cos. y su numerosa clientela les conve- 
nila el .orden,) anterior. Ellos tienen 
miiedo a la luz. Se han desacostumbra- 
do de andar por donde anda la gente 
asencilla,, y tratar con ella. No necesi- 
ta.n la independencia, porque implica 
responsabilidad. No estan habituados a 
persuadir, sino a sospechar y prohibir. 
Asi les es mas fácil. 
Ahora estan callados. Pero, repito, no 
han perdido la esperanza ... Aguardan a 
que vuelva su hora. Han tenido tiempo 
para preparar como relevo a funciona- 
rios mas jóvenes, mas modernos en su 
conducta, pero con ideas ancladas en 
10s decenios pasados, en la vieja expe- 
riencia. Este relevo no tiene inconve- 
niente en hablar del cambio, pero cam- 
biar ... He aquí el gran interrogante. 
Mis amigos razonan mas o menos del 
modo siguiente. La dirección 10 sabe y 
entiende todo, las palancas decisivas 
estan en manos seguras y enérgicas, 
el pueblo y el partido apoyan la linea 
del congreso. De modo que no te pon- 
gas nervioso, no exageres las posibili- 
dades de 10s hombres de ayer. Todo ira 
bien. 
Pero estas razones no me tranquili- 
zan. Porque en 10 que llevo de vida 
EILLOS nos hicieron retroceder a NO- 
SOTROS dos veces, cerrando las vias a 
calmbios mas que maduros, imperiosos. 
.NACIONALS 
No puedo dejar de recordar el XX 
Congreso. Sus ideas me formaron como 
comunista, ciudadano y persona. Fue 
entonces cuando comenzó mi .reestruc- 
turación)), que dura toda la vida. 
Para 10s jóvenes trabajadores del 
partido de aquel entonces -yo tenia 25 
anos y era responsable de propaganda y 
agitación en un comité de d i s t r i tw,  el 
XX Congreso fue un vendaval depura- 
dor que nos infundió esperanzas en el 
futuro. Aprendiamos a pensar, actuar, 
objetar. Y perplejos, doloridos, con un 
sentimiento repugnante de impotencia, 
contemplabamos 10s de mi gene- 
ración como desaparecian en el pan- 
tan0 burocratico las ideas de un 
congreso realmente histórico de nues- 
tro partido. 
No fuimos capaces de restablecer el 
vivificante democratisrno de las normas 
leninistas en la vida del partido y del 
Estado, vencer la callada resignación, 
el servilisme ante 10s superiores, apren- 
der a hablar con seriedad y franqueza 
de nuestros propios asuntos. Jruschov, 
que desafio a 10s defensores del culto a 
Stalin, pronto consistió y empezó a 
estimular la adulación. Brézhnev, indu- 
dablemente dotado de gran sentido 
común, dejó que 10 convirtieran en 
un monument0 a e1 mismo. Después, 
todo se extendió como circulos por 
el agua ... 
Recuerdo la reforma económica de 
1965. Se decidió eliminar las ataduras 
administrativas, 10s excesos del centra- 
lismo, la tutela mezquina que asfixia- 
ban la economia en la ciudad y el 
campo. Se comenzó a ampliar 10s dere- 
chos y la independencia de las empre- 
sas, a establecer la autofinanciación; se 
aprendia a combinar el plan con las 
relaciones mercantiles y monetarias. Y 
de nuevo todo se esfumo. Volvimos a la 
irresponsabilidad económica, a inter- 
minables ncorrecciones)) que encubrian 
el engano y el autoengano. Desde ((arri- 
ban sonaban palabras buenas, se toma- 
ban decisiones necesarias, pero las blo- 
queaban la apatia y el inmovilismo del 
aparato ejecutivo. 
Y ahora viene el XXVII Congreso del 
PCUS. Sobre e1 cayó una carga doble, 
triple. Hubo que retroceder a muchos 
afios atras, retomar las tareas polilicas 
y económicas que habiamos comenzado 
a cumplir y no cumplimos, por 10 que se 
hicieron mas dificiles, estancadas. 
Para cumplirlas es necesario cambiar 
muchas cosas. Muchos resortes y facto- 
res estimulantes del cambio --economi- 
cos, políticos, ideológicos- se han 
puesto ya en acción. Pero hay otro 
factor, una reserva que debemos utili- 
zar también: la memoria. Para llevar a 
buen término el cambio actual es me- 
nester ((recordar)) y comprender por 
que fracasaron 10s cambios de 1956 
y 1965. 
La respuesta generica consiste en que 
nos traicionaron la indecisión, 10s palia- 
tivos, el no saber llevar las cosas hasta 
el final. Con una mano concediamos 
derechos y con la otra 10s quitabamos. 
Aprobabamos nuevas leyes, pero deja- 
bamos en vigor las intrucciones de 
antes. Comenzabamos a decir la verdad 
y nos quedabamos en medias verdades. 
Y cada pano caliente, cada decisión que 
ha quedado sobre el papel es un reducto 
donde han organizado la defensa cerra- 
da 10s adversarios de las transforma- 
ciones. 
Analizar 10s sucesos de aquellos años 
no es refugiarse en el pasado. Es mover- 
se en el plano de las preocupaciones y 
10s temores del dia. Algunas paginas 
silenciadas del pasado se vengan repro- 
duciéndolo en el presente. Entre tanto, 
todavia no hemos roto en todas partes 
la barrera de la verdad a medias. Aún 
hoy, antes de tomar velocidad, ya mira- 
mos de reojo al freno. 
¿No estara aquí la razón de las inso- 
lentes pompas fúnebres en honor de 
Budnitski? ¿No sera este el motivo por 
el que ELLOS esperan de nuevo ente- 
rrarnos a NOSOTROS? 
iY tambien la de que haya tantos 
espectadores, simpatizantes, si, pero 
que no creen del todo en que esta vez el 
partido no retrocedera? 
A mediados de enero me invitaron al 
Instituto de perfeccionamiento de do- 
centes de ciencias sociales, en la Univer- 
sidad de Moscú. Hablamos de temas 
internacionales. Me pasaban notas con 
preguntas. Al recibir una sin firma, dije 
que era hora de dejar 10s temores y dar 
la cara ... No hay malas preguntas, hay 
respuestas malas. 
Unos minutos después me llegó 
una nota enfadada, también anóni- 
ma. Preguntaba por que queria yo que 
firmasen las preguntas. Respondi 
que 10 necesitaban ellos mismos. Para 
respetarse, para escuchar la propia 
voz, sin la que no hay personalidad 
ni civismo. 
Como regla, 10s interpelantes anóni- 
mos no estan contra las transformacio- 
nes, pero tampoc0 estan a favor. Espe- 
ran, vacilan, quieren y desconfian. 
Para ayudarles a tomar posición de 
cara al futuro, para no dejar a 10s 
conservadores la esperanza de restable- 
cer el pasado, para sentirnos nosotros 
mas seguros en el presente, es necesa- 
rio, entre otras cosas, movilizar la me- 
moria. Debemos recordar que haciamos 
y como 10 haciamos, dónde y por que 
nos equivocabamos. 
El saber aprender en la propia histo- 
ria constituyó siempre la fuerza de 10s 
leninistas. La atmosfera social impreg- 
nada de historicidad, presidida por el 
sentimiento de respeto a la verdad de la 
historia, siempre propicio la formación 
de ciudadanos activos. Esto no se refie- 
re solamente al XX Congreso del PCUS 
y la reforma de 1965, sino a todas las 
etapas de nuestro trayecto. 
Este año cumple setenta la Revolu- 
ción de Octubre. Hablaremos y escribi- 
remos mucho de la revolución, del 
proceso de construcción del socialismo, 
de la historia del partido. Pero si en vez 
de exponer la historia real, con todos 
sus ascensos y caidas, su heroismo y sus 
dramas, con toda la variedad de prota- 
gonista~, otra vez usamos reticiencias, 
pintando un cuadro impersonal y barni- 
zado, jcómo podremos merecer la con- 
fianza de la gente? 
Armémonos de valor y hagamos que 
esta hora de la verdad no sea un 
instante fugaz, sino estado permanente 
de nuestra vida, 10 mismo cuando refle- 
xionamos sobre el pasado que cuando 
indagamos el presente. 
Puede que mis razonamientos sean 
fragmentarios, dispersos. No escribo un 
tratado científico, con sus imprescindi- 
bles reservas, sus luces y sombras 
en equilibrado claroscuro. Escribo 
sobre mi modo de ver el presente y el 
pasado en su concatenación, sobre 10 
que he vivido y no desearia volver Pleno confirmaria que 10s cambios en 
a vivir.. nuestra sociedad son irreversibles. ((No 
Acaba de celebrarse el Pleno del podemos retroceder ni tenemos adónde 
Comité Central del PCUS, que espera- retr0ceder.s Exacto. 
bamos con la impaciencia de la espe- 
rainza. Y con la seguridad de que el Alexandr Bovin 
